„Woooaaaaahhh!“ mache ich, als ich stolpernd die Treppe einen Absatz hinab strauchel. Fassung erlangt am Geländer bemerke ich, dass Dinge fehlen.

„Och nööööö!“ motze ich, und eile wieder hinauf – ab in die Wohnung. Mütze + Kassenschlüssel holen.

Meinen Sichtausweis vergesse ich trotzdem.

Wieder in Eile die sich windende Treppe hinunter, mit dem Gleichgewicht mitwippend, suche ich nach einem Grund für meinen Schwindel. „Genug gegessen habe ich ja. – die ganze Woche in der Mittagspause und abends dann zwar nix, aber gestern Abend schon, - jaja“ und ich nicke mit dem Kopf so vor mich hin als ich zum Bus haste. Ich habe mal wieder verschlafen und Zeit beim träumen vertrödelt, und mein Bus kommt nun doch gleich, der trödelt ja eher weniger oder selten …. obwohl?! –Naja! Ich stehe an der Haltestelle und grinse blöd in mich hinein, als die Menschen, die mit mir dort stehen, einer nach dem anderen beginnen zu gähnen. Wie sie ihre tiefen, fauligen Ladeluken weit aufmachen wird mir leicht übel. Und weil sie ja nichts dafür oder dazu können schaue ich weg von ihnen, hoch Richtung Himmel, die Bäume im Blick, gerade hoch genug um noch die Busnummern zu erkennen.

Die Nase tief in einem Buch vergraben stehe ich im Bus und versuche die Worte die ich lese auch in meinem Kopf klingen zu lassen. Aber bevor ich umsteigen sollte denke ich noch:

„wenn ich erst da bin, also wenn ich schon alles vorab gekramt hab’ und der Dienst beginnen kann, da hinter dem Schreibtisch, dann kann ich vorher schon 2 Packungen Kakao aus dem Kühlschrank nehmen. Nur halb kalt kann der Kakao ja später nicht so schlecht sein…“

Im letzten Bus der mich zur Arbeit bringt schnaubt mir ein Mann seinen dumpfen Atem aufs Gesicht, mir wird wieder schlecht.

Tagsüber, die 9 Stunden in der Firma, trinke ich nur Kakao und esse Süßigkeiten. Das fällt zwar auf, findet aber niemand ungewöhnlich, denn schließlich gehe ich auch ab und an mit Kollegen Mittagessen.. Manchmal aber koche ich mir auch morgens meines und nehme es mit. Es sind selten komplette Gerichte. Ich mag das nicht. Lieber packe ich die Sachen einzeln ein, oder nebeneinander. Was ich für mich mache, muss einzeln sein, wenn es an Gerichte erinnert die es für gewöhnlich bei uns gab. Kakao und Süßigkeiten sind frei davon, von Schwierigkeiten. Sie erinnern an Schule und bei Oma vorm Fernseh hocken, sie sind einfach freie Fressalien. Ohne Abdruck auf meiner Essenskarte des Grauens. Diese beiden Sachen gehen, auch ohne Ablenkung essbar. Spinat mit Spiegelei ist auch O. K. oder Tomatensuppe aus Dosen. Dinge die mir Oma oft gemacht hat. Das einzige Essen das tröstet, erleichtert, pappsatt macht, erfüllt und wärmt.

In der Küche bei uns zu Hause war es kalt. Und obwohl das Essen dampfend auf dem Tisch stand, war es kalt und lieblos. Es machte satt, aber es erfüllte mich nicht. Es befüllte meinen Magen und erfüllte doch so seinen einen hauptsächlich zugedachten Zweck.

Der Mann mit dem dumpfen Atem dreht sich um, wie alle macht er sich bereit aus dem Bus auszusteigen. Auch ich bin endlich da. An die Seite meines Tisches habe ich die beiden Kakao Packungen gestellt, doch die eine werde ich jetzt gleich schon öffnen. Mir ist immer noch so schlecht.

Warum ich nicht frühstücke werde ich gefragt. „Ich weiß es nicht, keine Zeit“ antworte ich schulterzuckend, dabei weiß ich es doch. Essen ist für mich mehr eine Notwendigkeit. Allein kann ich es nicht zelebrieren und deswegen mag ich es dann weniger. Es bereitet keine Freude. Egal wie viel Mühe ich mir für mich dabei geben mag.

Der kalte Kakao bahnt sich seinen Weg in meinen Magen. Manchmal habe ich das Gefühl ich vergäße wie man Schluckt. Selbst Wasser kann ich dann nicht trinken. Und mir fällt ein, warum mir so schlecht und schwindlig ist.

Gestern hab ich es gespürt, als die Familie sich traf, die Feindseligkeit an diesem Tisch. Wie ich es schon immer hasste, dieses Essen. Schwer im Magen liegt mir aber nicht das, sondern dass ich hörte wie sie es wieder sagte. Aber nicht zu mir, sondern zur kleinsten. Sie sei zu dick für 13.

Da, in diesem Moment vergaß ich wie man schluckte, ich vergaß alle Geschmäcker die es in meiner Welt gab. Nur kalte Milch blieb mir in Erinnerung. Und ich fragte mich ab wann sie nun aufhören würde zu essen.

Vorsorglich schreibe ich mir einen Zettel: Kekse, Kakao und Schokolade und vielleicht noch Brause.

Ich denke, ich sollte der Kleinen ein Care-Paket schicken, damit sie nicht vergisst wie das Leben schmecken kann.